Интересные факты о литературе
Человечество изобрело множество способов хранить и передавать знания – от наскальных рисунков до цифровых носителей, – однако ни один из них не сравнился по глубине воздействия с письменным словом. Литература сопровождает цивилизацию с момента появления письменности и успела накопить за эти тысячелетия историю, полную неожиданных поворотов, курьёзов и открытий. За привычными именами классиков и хрестоматийными сюжетами скрываются факты, способные удивить даже тех, кто считает себя знатоком словесности. Мировая литература – это не только великие произведения, но и живая история людей, писавших их в самых разных обстоятельствах. В этой статье мы собрали для вас интересные и познавательные факты о литературе.
Самое длинное литературное произведение в мире написано не профессиональным писателем
«В поисках утраченного времени» Марселя Пруста долгое время считалось рекордсменом по объёму среди опубликованных романов – около 1,5 миллиона слов в семи томах. Однако абсолютным рекордсменом среди завершённых произведений признан японский роман «Tale of Genji» («Повесть о Гэндзи»), написанный придворной дамой Мурасаки Сикибу около 1000 года нашей эры. Среди современных текстов лидирует фанфикшн: написанное фанатом продолжение серии «Гарри Поттер» под названием «Subspace Emissary’s Worlds Conquest» насчитывает свыше четырёх миллионов слов – почти втрое больше, чем все семь книг Роулинг вместе взятые. Профессиональные издатели, как правило, считают оптимальным объёмом романа 80 000–100 000 слов. Эти цифры показывают, насколько условны любые рамки, которые мы привыкли накладывать на литературное творчество.
Многие знаменитые романы были отвергнуты издательствами десятки раз до публикации
Джон Кристофер Роулинг получила двенадцать отказов от издателей, прежде чем небольшое лондонское издательство согласилось выпустить первую книгу о Гарри Поттере тиражом всего 500 экземпляров. «Убить пересмешника» Харпер Ли было отклонено несколькими редакциями, прежде чем выйти в свет и получить Пулитцеровскую премию. Рукопись «Скотного двора» Джорджа Оруэлла отверг лично Виктор Голланц, сославшись на нецелесообразность критики советской системы в военное время, – книгу отказали издать четыре дома подряд. Антология Фрэнка Херберта «Дюна» собрала двадцать три отказа, прежде чем её согласилось напечатать небольшое издательство, специализировавшееся на автомобильных руководствах. История литературы полна подобных примеров, наглядно демонстрирующих, насколько ненадёжна издательская оценка будущего успеха произведения.
Шекспир ввёл в английский язык более 1700 слов, которых прежде не существовало
Уильям Шекспир не просто использовал язык своей эпохи – он активно его создавал, образуя новые слова путём соединения существующих корней, добавления приставок и суффиксов или переноса слов из одной части речи в другую. Среди введённых им понятий – «bedroom» (спальня), «lonely» (одинокий), «generous» (великодушный), «obscene» (непристойный) и сотни других, вошедших в повседневный обиход. Часть этих слов он, вероятно, не изобретал в буквальном смысле, а фиксировал разговорную речь своего времени, придавая ей письменную форму. Тем не менее именно его тексты стали первым письменным свидетельством употребления большинства из них, что и позволяет словарям Оксфорда атрибутировать эти слова именно великому драматургу. Влияние одного человека на развитие языка такого масштаба не имеет аналогов в истории мировой словесности.
Самое короткое произведение в истории литературы приписывается Эрнесту Хемингуэю
По легенде, писатель поспорил с коллегами, что сможет написать рассказ, состоящий всего из шести слов и при этом способный растрогать читателя. Результатом стала фраза: «For sale: baby shoes, never worn» – «Продаются детские ботиночки, ни разу не надёванные». Историки литературы не нашли документального подтверждения этому пари, и атрибуция Хемингуэю остаётся сомнительной. Однако сам жанр «шестисловного рассказа» получил широкое распространение как упражнение по писательскому мастерству и был взят за основу целого литературного движения. Этот пример наглядно иллюстрирует главный принцип художественной прозы: не количество слов определяет глубину воздействия, а их точный выбор и расстановка.
Рукописи многих выдающихся произведений были уничтожены или утеряны самими авторами
Николай Гоголь сжёг второй том «Мёртвых душ» за десять дней до смерти – по одной версии, в припадке религиозного отчаяния, по другой – намеренно, считая текст недостаточно совершенным. Франц Кафка перед смертью попросил своего друга Макса Брода уничтожить все рукописи, включая незаконченные романы «Процесс» и «Замок». Брод не выполнил волю умершего и издал произведения, впоследствии ставшие вершиной европейского модернизма. Томас Карлейль потерял единственную рукопись первого тома «Истории Французской революции»: служанка философа Джона Стюарта Милля случайно сожгла её, приняв за мусор. Примечательно, что Карлейль не сдался и восстановил текст по памяти – результат вошёл в золотой фонд исторической прозы XIX века.
Самый продаваемый роман в истории написала не признанная при жизни литераторша
«Дон Кихот» Мигеля де Сервантеса считается наиболее продаваемым художественным произведением всех времён после Библии: по различным оценкам, совокупный тираж превысил 500 миллионов экземпляров. Сервантес написал первую часть в долговой тюрьме и умер в бедности, не получив ни состояния, ни должного признания при жизни. Второе место по суммарным продажам среди художественной литературы занимает «Повесть о двух городах» Чарльза Диккенса – около 200 миллионов экземпляров. Показательно, что ни один из современных бестселлеров, несмотря на многомиллионные тиражи, не приблизился к совокупным показателям этих произведений, накопленным за несколько столетий. Время оказывается куда более надёжным судьёй литературного качества, чем любой критик или издатель.
Нобелевская премия по литературе несколько раз присуждалась писателям, отказавшимся её принять
Борис Пастернак был удостоен премии в 1958 году за роман «Доктор Живаго», однако под давлением советских властей вынужден был отказаться от награды, опасаясь высылки из страны. Его сын получил диплом и медаль лишь в 1989 году – спустя почти три десятилетия после смерти отца. Жан-Поль Сартр отверг премию добровольно в 1964 году, последовательно отказываясь от любых официальных наград, поскольку считал, что писатель не должен превращаться в институт. Свой отказ философ сформулировал в письме Нобелевскому комитету, пояснив, что это личное убеждение, а не политический жест. Оба случая по-разному, но одинаково красноречиво свидетельствуют о том, что литература и официальное признание далеко не всегда движутся в одном направлении.
Самое переводимое художественное произведение в мире – это не классический роман
Библия остаётся наиболее переведённой книгой на планете: полностью или частично она переведена более чем на 3500 языков. Среди сугубо художественных текстов пальму первенства по числу языковых версий держат произведения Агаты Кристи – её романы переведены примерно на 103 языка, что принесло ей статус наиболее переводимого индивидуального автора художественной прозы в мире. Серия книг о Гарри Поттере переведена на 85 языков, включая латынь и древнегреческий – языки, на которых в наши дни практически никто не говорит как на родных. «Маленький принц» Антуана де Сент-Экзюпери переведён на более чем 300 языков и диалектов, что делает его одним из лидеров среди произведений одного автора. Количество языковых версий произведения сегодня служит одним из главных показателей его подлинно универсального значения.
Литература – явление, которое продолжает удивлять и открываться с неожиданных сторон даже тем, кто посвятил её изучению всю жизнь. За каждым знакомым именем и каждым прочитанным текстом стоит своя история создания, отвержения, случайного спасения или намеренного уничтожения. Понимание этих историй не только обогащает восприятие конкретных произведений, но и меняет отношение к литературе в целом – как к живому, уязвимому и одновременно удивительно стойкому человеческому занятию.
